СССР. 1984 год. Закат советской эпохи. Глухая провинция. С танцевального вечера не возвращается домой девушка, отец которой — секретарь районного комитета партии. Никто ничего не видел. Подозреваемых нет. В ту же ночь, на городской окраине, в частном доме совершено зверское преступление. Убийца — сам владелец жилья. Оба дела поступают в производство к капитану милиции Журову.
Расследования, на первый взгляд, не связаны между собой. Одно — громкое, политически чувствительное исчезновение. Другое — кровавый, но почти бытовой инцидент. Однако капитану Журову предстоит погрузиться в пучину провинциальных тайн, где личные трагедии переплетаются с общественным лицемерием угасающей эпохи.